한국기행 안양중앙시장 수제어묵 누룽지 칼국수 가게 주문 택배
“시장이라 쓰고, 맛의 정점이라 읽는다” 안양중앙시장, 그곳엔 맛의 달인이 산다 한 도시의 진짜 온도는 시장에서 느껴진다. 복잡한 아파트 숲을 지나 골목을 따라 걷다 보면, 시간의 흔적이 켜켜이 쌓인 안양중앙시장이 나타난다. 오래된 듯, 그러나 여전히 살아 있는 그 공간 속에서 우리는 묵직한 삶의 향과 함께 놀라운 음식들을 만난다. 그리고 그 중심에는 단지 ‘장사꾼’이 아닌, ‘장인’이 있다. 이곳은 그야말로 미식의 파노라마다. 단순히 ‘싸고 푸짐한’ 시장 음식이 아니다. 세월의 무게를 이겨낸 손맛, 반복 속에서도 완벽을 추구하는 장인의 뚝심이 응축된 ‘한 그릇의 철학’이 살아 숨 쉰다.
한국기행 안양중앙시장 수제어묵 누룽지 칼국수 가게 주문 택배
[1] 43년을 어묵에 바친 장인, 온기 한 꼬치 “어묵은 따뜻한 음식입니다. 그래서 만드는 마음도 따뜻해야 하죠.” 이 한마디에 40년 넘는 세월이 담겨 있다. 새벽이면 생선 도매상 앞에 가장 먼저 서 있는 사람, 손끝으로 생선의 탄력을 확인하고 가시 하나 남기지 않고 정성스레 다듬는 그가 바로 수제 어묵의 장인이다. 그가 만든 어묵은 질감부터 다르다. 생선살의 탱탱한 밀도감, 감자전분이 더하는 쫄깃함, 그리고 육수를 머금었을 때 퍼지는 감칠맛. 하나의 어묵 꼬치가 이렇게까지 감동적일 수 있을까 싶을 정도다. 그의 비밀은 ‘익숙함을 거부한 반복’이다. 손으로 직접 반죽을 치대고, 각 어묵의 조합에 따라 형태와 크기를 달리한다. 매일 바뀌는 수분량, 온도, 습도에 따라 반죽 질감을 미세 조정하며, 국물은 다시마와 무, 멸치를 저온에서 오래 우려내 깊은 풍미를 낸다.
한국기행 안양중앙시장 수제어묵 누룽지 칼국수 가게 주문 택배
[2] 보기만 해도 군침 도는 황금판 누룽지 시장 한복판, 기름 냄새도 아닌 고소한 볶음밥 냄새가 코끝을 간질인다. 눈길이 닿는 곳엔 한 남자가 커다란 프라이팬 위에 쌀밥을 한가득 펼친다. 그는 바로 대왕 누룽지 장인이다. 지름 30cm의 거대한 누룽지는 언뜻 보기엔 그저 큰 과자 같지만, 그 안엔 시간과 집중력, 정성이 깃들어 있다. 밥은 찰기 없는 백미로 지어야 바삭한 결이 살아나며, 팬 위에서 눌러 붙는 온도와 시간은 1도, 1초의 오차도 허용하지 않는다. 누룽지는 완성되면 얇고 바삭하면서도 입에 넣으면 사르르 풀리는 독특한 식감을 자랑한다. 간식으로 먹어도 좋고, 물에 불려 누룽지탕으로 즐겨도 훌륭하다. 설탕 하나 넣지 않았지만, 쌀 본연의 고소함과 은은한 단맛이 입 안을 감싼다.
한국기행 안양중앙시장 수제어묵 누룽지 칼국수 가게 주문 택배
[3] 면을 써는 손은, 기계보다 빠르다 – 칼국수의 달인 안양중앙시장의 ‘면 장인’은 하루에도 수백 번 칼을 든다. 그러나 그 손놀림은 결코 위협적이지 않다. 오히려 예술적이다. 그의 면칼질은 리듬이 있고, 일관성이 있으며, 무엇보다 ‘살아있다’. 반죽은 밀가루와 소금, 물 외에는 아무것도 들어가지 않는다. 그러나 이 단순한 조합이 칼국수의 운명을 좌우한다. 숙성 시간, 반죽의 탄력, 면 두께… 모든 것이 국물과 어우러지는 순간을 위해 계산된다. 육수는 해물과 채소, 멸치로 푹 고아낸 뒤 기름기 없이 맑고 깊은 맛을 낸다. 면을 국물에 말아낸 그릇 위엔 애호박, 감자, 표고버섯이 올라가고, 첫 젓가락질과 함께 입안에서 조화가 터진다.
면은 퍼지지 않고, 국물은 텁텁하지 않다. 시장에서 이 정도 퀄리티를 경험한다는 것 자체가 놀랍다. ‘시장 음식’이란 말을 다시 생각하게 되는 곳 여행 작가이자 미식 칼럼니스트 정태겸 씨는 “안양중앙시장은 단순히 ‘먹고 가는 곳’이 아닌, 머물러 감탄하게 되는 곳”이라 평했다. 실제로 이곳의 음식은 잠깐의 허기를 채우기보다, 오랜 여운을 남긴다. 정직한 재료, 손맛의 뿌리, 그리고 매일이 새로움인 달인의 하루가 녹아 있기에 가능한 일이다.
한국기행 안양중앙시장 수제어묵 누룽지 칼국수 가게 주문 택배
안양중앙시장은 우리가 잊고 지낸 진짜 맛의 본질을 다시 일깨워준다. 고급 식당이 아니어도, 유명 셰프가 아니어도, 매일 아침 어묵을 반죽하고, 밥을 눌러 누룽지를 만들고, 밀가루 반죽을 칼로 써는 이들이 있다는 사실이 참 고맙게 느껴진다. 그곳엔 냄새보다 먼저 기억이 퍼지고, 맛보다 먼저 진심이 다가온다. 그래서 우리는 오늘도, 또다시 시장으로 간다.
안양중앙시장 수제어묵 가게;
수제어묵명인